第九章｜灯不能熄的理由
    梓恩盯着这句话，手心不停冒汗。
    房东已经「被拖回」水塔里，怎么可能传讯息？
    梓恩吞了口口水，视线望向天花板灯。
    冷光灯照在湿湿的地面，把所有阴暗角落都推得远远的。
    浊水被光照到时是「缩回去」的。
    甚至耳朵、影子、手……全部都缩进去。
    他盯着房东的讯息，再看了一次。
    ◆ 电灯闪了一下。
    「不，不要——不要现在——！」
    为什么灯光能压制它们？
    他脑中浮现昨晚的片段：
    浊水——其实是「声音」的身体
    而梓恩……听进了一部分
    听见它们，就是让它们抓住你。
    但光——能让它们「失明」。
    是让它们的“感知”被截断。
    这一次，灯光闪了两下。
    顶楼不像平常那样安静。
    从水塔方向飘出微微的……呼吸声。
    像很多张脸贴在塔口呼吸。
    梓恩咬紧牙关，不敢再听。
    他衝下楼，边跑边按手机查看讯息记录。
    房东今天早上跟他讲过一句：
    「声音……不能流出去……」
    所以水塔不是储水，而是收容声音的容器。
    那……收容的到底是什么？
    曾经被声音「带走」的人。
    ◆ 梓恩衝到三楼时，灯熄了。
    黑得像整个空间被关掉。
    让人觉得「声音」本身也在屏息。
    从走廊的左侧，传来浊水流动的声音。
    梓恩摀住嘴，不敢呼吸。
    他感觉有什么影子在黑暗中「贴着地面」爬过来。
    湿冷、闷闷的气味越来越近。
    像水底久置的布，发酸发腐。
    然后，一个轻得快听不到的声音贴在他耳边：
    「……你……还没还完……」
    绝不能在黑暗里被抓到。
    他伸手去摸墙壁的开关。
    一个潮湿、柔软、会呼吸的洞。
    洞里传出像水泡爆裂的低语：
    梓恩尖叫，整个人向后摔倒！
    所有贴在墙上的影子像蒸汽一样散开，浊水化作黑线倒流回地板缝隙。
    但地上仍湿得像刚有人拖着水管走过。
    ◆ 梓恩看见——401 室的门半开。
    里面传出低低的……人声？
    不像怪物，也不像浊水。
    一个正在努力说话的人。
    「……喂……有人吗……救……」
    「……你……终于……」
    一隻手忽然从门缝伸出！
    湿湿的、冰凉的手抓住他的脚踝。
    梓恩吓得大叫，用力甩开！
    门缝里传出尖锐的笑声：
    「……找到……你了……」
    三楼走廊所有灯光突然重新亮起。
    而门缝里的那隻手……瞬间蒸发。
    401 门再次变得安静、无人。
    ──【灯光不是驱赶。】
    ──【声音……在找出口。】
    ──【它们以为那个出口在你身上。】
    ──【因为你听见全部了。】
    昨天晚上他醒来的那段「空白」，
    他其实……昏迷了十几分鐘。
    ──【你身上的声音要醒来了。】
    ──【快逃。趁它还没张开耳朵。】
    他颤抖地低下头，看向自己的胸口。
    一个小小的、像刚出生的……